<p>$[name] se narodil $[birthDate] v Minneapolisu v Minnesotě. Otec byl církevním pastorem a matka zůstávala doma s dětmi. Rodiče byli přísní, ale spravedliví a syna vychovávali v puritánských tradicích. Jeho předkové přišli do Nové Anglie v 17. století a první z rodu $[lastName] byl veteránem tažení a bitev Olivera Cromwella. Muže rodiny charakterizovala důkladnost a vytrvalost. „Důvěřuj Bohu, ale měj prach suchý“ — Cromwellova slova by mohl přijmout za svá kterýkoli $[lastName]. V rodině navíc téměř nebylo muže, jehož rameno by neneslo otisk vojenské torny či řemenu pušky. Ani otec $[firstName] nebyl výjimkou — za první světové války sloužil jako kaplan v americké armádě. Mladý $[firstName] proto přirozeně toužil po vojenské kariéře.</p>
<p>Ve škole i po vyučování se nořil do světových a amerických dějin. Průzkumníci a trapeři Nové Anglie, vojáci George Washingtona a Williama Shermana, hrdinové Gettysburgu a první světové války, obránci Alama i oběti ambicí generála Custera u Little Bighornu — ti všichni ho fascinovali a nutili hltat jednu historickou knihu za druhou. V jedenácti letech už si život mimo armádu nedokázal představit. Kaplanem jako otec však být nechtěl; lákala ho armáda a především letectví. Rodiče a učitelé mu říkali, že vojenský pilot musí být fyzicky i duševně připraven, a $[firstName] se tím řídil. Vynikal ve studiu i společenských aktivitách, pravidelně vyrážel se skauty, byl přesným střelcem a dokázal přežít i v nepříznivých podmínkách. Ve třetím ročníku vysoké školy poprvé vzlétl v lehkém letadle. Cesta k letectví byla otevřená.</p>
<p>Brzy začala druhá světová válka. Po zrychleném výcviku pilotů v letectvu americké armády odešel $[firstName] do války. Část výcviku absolvoval na letišti v rodné Minnesotě, kde se naučil základům vzdušného boje. V zimě 1942 konečně zamířil na frontu. Do boje ho hnala vojenská povinnost i touha pomstít spolužáka, který zahynul při útoku na Pearl Harbor. Aby svůj letoun odlišil od ostatních, nechal na něj $[lastName] namalovat anděla s mečem trestajícího nepřátele Boha. Přesně tak sám $[firstName] svou roli chápal.</p>
<p>Severní Afrika, Sicílie a Itálie — taková byla bojová cesta $[name] v letech 1943–1945. Na Mustangu doprovázel bombardovací svazy při letecké ofenzivě proti Ose, opakovaně vstupoval do vzdušných bojů a vítězil sám i ve skupině. Bible, kterou mu otec daroval při dosažení dospělosti a kterou si brával i na lety, jako by ho skutečně chránila — nikdy nebyl sestřelen. Válka v Evropě pro $[name] skončila na jaře 1945 v jižním Německu. Koncem roku se vrátil do rodného Minneapolisu, ale na vavřínech dlouho odpočívat nemohl.</p>
<p>V roce 1950 byl náš hrdina znovu vyslán do oblasti aktivních bojů. Tentokrát mířil do Koreje. Planoucí 38. rovnoběžka volala k novým bitvám, soubojům a hrdinským činům!</p>